Русский бунт – беспощадный, но не бессмысленный

Сейчас много говорят о том, что дилогия Балабанова «Брат» не так прочтена зрителем, а говорил Алексей Октябринович совсем о другом. И недавнее документальное кино о Балабанове эти споры – «о чём «Брат» и кто такой Данила Багров на самом деле – активизировало. Так кто такой Данила Багров? И о чём дилогия «Брат»?

Очевидно, что персонаж Багрова пришел воевать. Но это не война ради войны, а война за будущую жизнь. Ведь смотрите, что происходило тогда: российское кино, литература 90-х бесконечно педалировали тему «так жить нельзя». Сотни «творцов» рассказывали — и продолжают рассказывать, — что так, как в России, жить отвратительно, гадко, что непременно нужно покаяться, да и вообще лучше сдаться. На первый взгляд Балабанов тоже подхватывает эту игру. И в «Брате» зритель привычно видит окаянную Россию — нищую, расхристанную, воровскую, жестокую, пьяную. Это, в общем-то, тоже «про уродов и про людей», но в современном обрамлении.

Однако Багров восстает против такого расклада. И восстает даже не от себя лично, а от имени русского народа, униженного и оскорбленного. Он старается исправить несправедливость вокруг, руководствуясь принципами, которые известны каждому с детства. Вместе с врожденной интеллигентностью Сергея Бодрова, его МГУшной внешностью это действует неотразимо. Его герой Данила Багров показывает, что жить нужно, и жить именно в России. «Зря вы так, я Родину люблю», — говорит он таксисту-эмигранту, посчитавшему, что перед ним очередной охотник за американской мечтой. Даниле не стыдно быть русским — и Родину любить ему не стыдно, а очень даже отрадно.

Как результат — у целого поколения молодых людей появляется свой русский герой, чье имя впервые в новейшей российской истории становится нарицательным. Этот герой появляется у поколения, которое росло на фильмах с Арнольдом Шварценеггером и Сильвестром Сталлоне, чьи персонажи убивали на экране русских. Но теперь все изменилось. «Скоро вашей Америке кирдык!» — говорил в первом фильме Данила, а во втором ничтоже сумняшеся ехал в саму Америку вершить справедливость. Да, этот парень не свят, он подчас убивает невинных, но только таким, к счастью или к сожалению, и может быть новый герой. Данила Багров воплощает в себе русский бунт — беспощадный, но не бессмысленный. Он, по сути, отстаивает право быть собой, право быть русским.

Павел Лунгин скажет, что герой Бодрова — это ангел социальной мести, который пришел расправиться с богатыми, что и срезонировало с чаяниями и настроениями зрителей. Такое понимание неполно. Данила Багров — это ангел русского возмездия, тот, кто вершит справедливость, возвращая долги и наказывая тех, кого наказать нужно. И жертвы его — все те, кто терзал Россию и народ, когда на дверях домов и квартир писали: «Русские, убирайтесь!» Данила мстит за униженных двумя чеченскими войнами, бомбардировками Белграда, «окорочками Буша», развалом страны и нищетой. Здесь не одно лишь желание социальной мести — здесь требование вершить высшую справедливость. Отчасти это разочарование и, как следствие, жажда реванша сконцентрированы в монологах двух таксистов, московского и нью-йоркского: «А где твоя Родина, сынок?!..»

В «Братьях» Балабанов и Сельянов имели смелость артикулировать с экрана то, что с болью и возмущением говорилось на каждой кухне. Они вытащили на камеру русские страхи, надежды и архетипы, где-то мрачные, грубые, а где-то, наоборот, наивные, нежные. И оттого это прежде всего мощнейшее высказывание, политическое, социокультурное и, конечно, национальное. Это действительно народное кино.